1996的夏天我第一次買衣服給自己。因為家裡的生活模式，我在到高中為止只有到西門町訂作過一條藍色的AB褲，算高級訂製服。也因為衣服都是大人帶回來的，所以接觸的都是比較成熟的布料、款式、花樣跟態度。從小從爸爸獲得的知識是Fashion的原料「紡織」。看到摸到的甚至不常是一塊完整的布，大多是Swatch，用來看布料的成色跟花樣。我到現在還保留了小時候的一個玩具，是一個折疊的方形放大鏡，可以看到布上的每一根紗線。當時Label對我而言還沒任何意義，大家就是布。

很早我就知道一個態度，就是服裝設計師並不是運用布皮件或剪裁各種形狀只為了創造一個好看的東西，而是建議一種生活方式跟人生態度。每種材料、款式、花樣都代表了一個時代的生活態度跟文明進步的狀態。我也有毛病，因為我大概有十年沒有穿身上有圖案的衣服了，因為自己的領域裡，對時尚總是習慣認同經典的樣式與象徵。我很羨慕自由穿著的態度。如果說我是教條的遵守者，那麼我真希望也開始有勇氣，能夠把規則自由的使用。

這本書對我而言是要交代我對紐約的愛的其中一個段落。到底紐約哪裡值得愛？又是什麼讓紐約人不覺得他們是美國人；他們就是紐約人，甚至讓地球上所有人都相信他們真的是一群不同的人。很多認識我的人，聊起來常常要一段時間才會發現他們在講同一個人。我的名字有很多，傑克張、唐人張、上城安妮。這些名字都在我不同的時期有故事。有的名字代表我是一個設計師，有的名字是一個品牌故事、有的在紐約有意義、有的在東京有意義，但基本上都是我。

我們到底是什麼人？日常裡有很多的分法，性別、職業、學歷、星座、血型、長相，手紋…。但我認為最準確能解讀一個方法就是「你是哪裡人」。在我們接觸陌生人時的第一個資料就是他是哪裡人。喔！他是四川人，吃辣、脾氣硬。法國人，浪漫、懶惰……有時候聽起來或許是既定印象，但大體來說是準確的。而這樣的分法其實就是反射文化。

文化其實好可愛，它就是一個時間累積的生活態度。開始是一個區域的很多小習慣的集合，好比說吃的、穿的、用的、說的、寫的、玩的。然後是你得到這些東西的方法，然後這些方法經過時間累積變成生活態度，然後就是你的態度、個性，最後造成你是什麼人。這本書我先挑「穿的」這個角度來呈現紐約人。不是紐約人都怎麼穿！這本書的書名不是叫做時尚紐約。而是到底他們在穿什麼規矩、穿什麼態度、穿什麼文化。

我想交代這本書的結構，因為很怪，怪到怕會被告，所以我先for the record解釋一下。這本書的產生，一開始是實地收集紐約人的影像 Photo Data，方法是在街上攔下人就拍。後來幾天拍的多了，有一晚花了很長的時間在整理這些相片的時候，一個想法跑了出來，這些照片裡的人是真真實實活在紐約的人。時裝設計師是憑著自己的浪漫想像決定大家應該穿什麼，而其實設計師們的決定除了布料、顏色、造型之外，更重要的是他們也建議了大家該有什麼樣的生活態度。接下來就是我驚訝的事實了。我看到了活生生的人，真的生活在這些設計師提供的設計虛幻美麗想像之下，也就是說這些真實人生裡的紐約人，真的讓這些經典設計想法跟生活態度存在了。更可以說我實際在紐約街頭遇到了這些設計大師本人，這是一個還原演化的過程。我把這本書的文字寫作模式，設定成了一個實際與幻想結合的故事模式，來表現我的發現，把2009年的真實紐約人的人生，跟設計師的人生結合在一起。書中角色描述的觀點也是該品牌設計師真實的設計概念或行銷觀點，基本上整本書是真人真事改編。

最後我該負責任的介紹給大家，我認為什麼是紐約人。我的介紹是從自己在紐約生活的經驗跟觀察裡總出的觀察。最主要的元素當然是對紐約的愛”It's all about love.”。我對紐約的記憶包括了眼睛看得到的人群跟大樓，街上吵雜的救火車聲跟到處存在的音樂聲，街上流浪漢跟熱狗小攤的味道……在我的這本書我希望能提供所有的感受。只是沒辦法用一本書說完所有他們的生活。一系列解讀紐約人的想法，只好先從「穿的」這個角度開始。

普遍的人對紐約人的形容詞是很獨立驕傲的、離經叛道的、時代尖端的。好像紐約這麼一個洋洋灑灑的大都市，什麼了不起的事都有可能發生。但我看到是紐約人是經典的，生活的態度非常尊重時間累積的事物。就算叛逆、搖滾、窮人、富人、黑人、白人甚至流浪人都有他們的生活態度，規矩跟文化。紐約人基本上是謙卑遵從時間累積文化的生活理論。在時尚態度上，伊夫 聖羅蘭、克利斯丁 迪奧、路易斯 維登、奧黛麗 赫本，他們每天都活在紐約的任何一個轉角。他們可能是律師、侍者、富有的人、辛苦生活的人。謝謝上帝幫我完成了這本書，很可惜還有一百多萬紐約人沒辦法拍下來。

If I can make it there, I'll make it anywhere
It's up to you, New York. New York.
--Fred Ebb/John Kander