新井一二三從十四歲第一次單獨旅行，到踏上北京，深入中國半圈，飛向加拿大、進入中歐迷宮、見識到古巴，最後回到日本；而韓良露行旅二十多年，行蹤所及將近六十多國，你們兩位的旅行經驗，都是生命中不可欠缺的重要故事，以兩位的歷程，覺得想要遠走高飛第一步最重要的是什麼？


新井： 遠走高飛的第一步，最重要是鼓起勇氣，下好決心，忍住眼淚，走出家門。我中學時候一個人去旅行，幾乎每次都到了家附近的火車站就坐在月台長凳子上大哭一場的，因為我不想走，但也非走不可。遠走高飛，用另一句話說，不外是離鄉背井。你得離開家鄉，跟親朋好友告別，才能往遠處去的。至於為甚麼非走不可，我只能說：為了尋找「真正的自我」。不過，誰曉得呢，「真正的自我」好比是幸福的藍鳥。你越追它，它離你越遠，直到有一天你發覺：其實「真正的自我」一直扎根在家鄉那塊土地上！於是你回到出發點，這時真正的人生方纔開始。

韓良露： 我很好奇新井是什麼星座的？因為我看她在書中寫到十四歲的第一次單獨旅行，我也是在十四歲左右時自己一個人搭火車、公路局環島，當年很少小女生會如此做，也更少家庭會讓自己的女兒這麼做，我一直以為是因為我上昇星座在射手，天生喜歡射向遠方，加上我父母又十分開明，幾乎不阻止我做任何事，新井好像跟母親有些障礙，覺得在母親身邊不自由，我倒沒這方面的問題，我喜歡遠走高飛最主要的理由是天生好奇，十分好奇，想看整個世界，我是從小就立志要環遊世界的，但我們那個年代（我比新井大三四歲）台灣的旅遊風氣比日本差多了，我第一次（十七歲）去香港時台灣還不能辦觀光護照，我拿的竟然是商務考察，職銜是業務代表，真笑死人了，十七歲的女孩怎麼可能，但非得如此才能出國門。

新井：我屬水瓶座。那跟我愛旅行有關係嗎？不清楚。總之，對我來講，旅行的本質從一開始就在於離家出走。至於父母不阻止女兒單獨旅行，我倒有被放棄的感覺。
韓良露以音樂來作為世界旅行的追索，新井一二三從青春期準時收看的世界旅行節目開始夢想，當城市地名不再成為教科書上的陌生文字，旅行所帶給自己，其中最大的改變是什麼？


新井： 很多人去旅行。其中單獨旅行的始終屬於少數吧。在那些人當中，究竟有多少真正成為旅人，沒人知道。我本人二十二歲去中國大陸留學，褙著背包跑了天地南北，兩年以後回到日本時就意識到；好像在自我深處，我已成為「旅人」了。身在家鄉日本也沒有了「回家」的感覺，反之在國際機場的候機廳裡，我最感自由自在，最為開心，可以說最「在家(at home)」。那種感覺，之前我只在圖書館書架樹林裡有過。後來的十年裡，我搬了十次家，不知道提著皮箱飛越過太平洋多少次。我的身份是旅人，不同於旅行家。對旅人來說，旅行是人生，不是單純的愛好，或者工作。如今我已回到日本經營家庭生活十二年，但即使在家鄉，即使在自己的家，都一直有「在旅行」的感覺。畢竟人生是最長久的旅程，我們都是百代過客。

韓良露：新井二十二歲去中國大陸留學，我二十二歲到二十五歲時都在工作，替電視台寫連續劇、拍紀錄片，等存夠了錢，二十五歲那年夏天我先是去了東京住遊了兩個月（住在台灣留學生家中），日本就成為我的旅人初戀之國，第二年的春天又環遊日本島三個月，一直到今天，我幾乎每年最少都還是會去日本一次，日本的地名，不止城市吸引我，連像新井在東京居住的國立這樣的地方，我都會因為看了她的書而特定跑去看一眼。我深受書本中的地名誘惑，尤其是作家提及的城市，青春期去宜蘭旅行是因為黃春明、去花蓮旅行因為王禎和，長大後去巴黎為了海明威、去盧昂為了福樓拜，去格勒諾勃為了史湯達爾，去布拉格為了卡夫卡，去紐約為了沙林傑，去上海為了張愛玲……城市的地名背後總有某些作家的魅影，我的東京魅影中除了村上春樹、吉本芭娜娜，也有新井一二三。

新井：這一點我也完全一樣。旅行去的地方跟作家、電影、音樂有分隔不開的關係。香港永遠是張愛玲和王家衛，羅大佑〈皇后大道東〉的城市。台北則有白先勇的新公園和楊德昌的牯嶺街。到了南方澳一定想起《看海的日子》。在北京就得尋找老舍的茶館和《城南舊事》的胡同。布拉格是昆德拉的。古巴是海明威的。最近剛去了日本瀨戶內海小豆島，乃老電影「二十四隻眼睛」的背景，影片開頭的音樂是〈青青校樹〉，跟侯孝賢「冬冬的假期」一樣。
兩位為了要往世界其他不同地方看一看，曾經學習過哪一些語言，有什麼特別的趣事或經驗談可以分享嗎？


新井：外語給我擴大了生存空間和想像空間。我在加拿大多倫多和中國香港，都有生活，工作的經驗。如果沒有外語能力的話，恐怕很難了。除了漢語，英語以外，我也學過法語，西班牙語。廣東話是在廣州中山大學和香港大學讀的。學外語的好處，主要是腦子裡出現澎湃洶湧的大海。你會清楚地感覺到大海那邊有陌生的地方，新鮮的生活，人生的可能性是無限的。世界的大小由你腦海的大小決定。只要你肯在自己腦海裡出航，而懂得如何航海，任何海岸都能到達。哎，多麼自由！所以我勸所有的年輕朋友：趁早去旅行吧，別忘記學好幾門外語。為了看海圖，必須懂外語呢。

韓良露： 我的英語雖然是在台灣學的，但直到在倫敦住了五年才真的磨成英文，其他語言如法語都只有亂學一通，最遺憾的是日文一直學學就放下從沒好好學成，我最想把日文而非日語學好，我的志氣很小，只想會看懂日文，倒不必日語琅琅上口，真的很佩服新井竟然能用中文寫作，我在世界各國旅行，依賴的語言都是英語，也少掉了一些樂趣，像我先生會一些西班牙文、法文、義大利文，他在南歐旅行就常常會偷聽到別人在說什麼，我也很羨慕，但誰叫少壯不努力，老大徒傷悲，奉勸愛旅行的人，趁年少時多學一些語文吧！

新井： 為甚麼「只想會看懂日文，倒不必日語琅琅上口」呢？我本人不會光光 「看」就滿意的，總是恨不得發生某種關係，自己也成為狀況的一部分才過癮。
新井一二三提到遠走高飛多年之後，不知不覺像是闖進了一條自我放逐之路，海外漂蕩，想回去卻找不到回程路，也記不得該回到哪裡去？這種思緒坦白而實際，作為長期在自己的國家之外晃蕩的旅人，兩位認為自己最脆弱的一面， 在何時曾經爆發出來？


韓良露： 我雖然旅行到世界許多角落，卻一直沒有自我放逐之感，我是永遠知道家在那裡，也喜歡回家的人，新井長時間待在海外十多年，幾乎是移居了，我連在倫敦五年期間，每年都至少回台灣兩次探望父母，還去美國兩次探視公婆，我後來放棄了外國的居留權，也和我自己明白我是沒辦法真的融入任何的異國文化中，異國只能當我的外遇，不能天長地久的。

新井： 因為清楚地意識到自己本性之脆弱，所以當初我才決定遠走高飛的。我向來認為旅行是鍛鍊自我最好的方法。闖進自我流放之迷宮，好比是喝多了酒後酩酊大醉。喝酒是為了醉酒。遠走高飛是為了失去自我。不失去原有的自我，哪能擁有新的，「真正的」自我呢？話是這麼說，現實是另一回事。我在加拿大住了大約三年以後，有一天拿起一份日文雜誌，驚訝地發覺：一些漢字的日語讀音，我果然忘記了。日文是我的母語，用了二十多年的。萬萬沒想到，在英文環境裡生活了僅僅三年，竟然會一點一點失去自己的母語！當時我就被強烈的恐懼感所襲。失去了母語，會不會也失去記憶？因為記憶是用文字刻在自我深處的。從那天起，我故意多看日文，也多跟日本人說話了，為的是找回差一點就要失去的母語，也就是跟家鄉之間的文化臍帶。
兩位以文字跟讀者談自己的行旅成長、味覺的記憶，韓良露更成立師大南村落發動慢活慢食，新井一二三以海外遊子角度再發掘日本東京，過去遠走高飛的所見所聞，兩位如何回歸沉澱到自己的生活情調上？



新井： 正如我在前面說過，一旦成了旅人，你不會再回到原有的生活上去的。大約二十五歲以後，我一直活在旅途上。比方說，我家的廚房做出來的菜餚就有北京風味木樨肉，有台灣名產烏魚子，有上海獅子丸，有港式白切雞，有四川麻辣冷麵，有新疆拉條子，有番茄醃肉義大利麵（醃肉是自家做的），有西班牙海鮮飯（圓平鍋是在馬德里買的），有英式啤酒燉牛肉，有法式洋菇炒雞蛋，有俄羅斯炸肉餅，有韓國涼拌菜，有泰國炒米粉。除非去旅行在當地品嘗過並用味蕾記得清楚，否則無法重現地道的味道來。每天輪流吃著世界各國的飯菜，又不停地談到的各地的回憶和未來的行程，可以說，旅行從來沒有停止過一天。

韓良露： 世界是我不同的行李箱，台北則是我打開所有行李箱的地方，我每到一處地方旅行，都會很專心，在任何一國絕不吃他國食物，也盡量只看當國當地的小說或文獻資料（我連在義大利古城西恩那都會買一本超貴的西恩那歷史小書），但在台北我卻可以盡情夢想或回想整個世界，我家的廚房也如新井一般，從土耳其菜做到印度、西班牙、希臘、愛爾蘭等等，過去兩年我在南村落，每一個月至少做一國料理，如今已經做了二十幾國了，我一直覺得旅行永遠是進行式，而不會成為過去式，所有我旅行過的國度和城市，都會在我的生活中記憶中永遠進行著作用，今天住在台北的我，還常常用著紐約的眼、京都的眼、倫敦的眼在旅行中。

摘自新井一二三10月新書《獨立，就從一個人的旅行開始》部份內文