巴西發給我的一張獎狀【1】

整理行李，似乎已經變成我生活中像灑水澆花般的例行公事。
文藝青年驕傲地在MSN上宣告：
「如果我不是在咖啡館，就是在去咖啡館的路上。」

我雖沒這個閒情逸致，但是每次看到這麼矯情的宣言，不禁覺得是對現代人的嘲笑。有個年紀很輕但是思想老成的朋友，每看到這句話就會嗤之以鼻，他的理論是這樣的：
現代人太過焦慮，無論在哪裡都坐不住，在家裡就覺得應該出門，出了門又趕著回家，無論在哪裡，都覺得自己不應該在「這裡」，最後只有「在路上」才感覺不焦慮。

可不是嗎？有時候，我發現自己也落入同樣的圈套，只有在忙著準備出遠門的時候，才覺得踏實，當我意識到這個現象時，即使身邊沒人看著，臉也不禁像做錯事的孩子般紅了起來。

這天，人在波士頓家中，發現自己又在整理行李，準備隔天到里約熱內盧去參加嘉年華會。

過去這些年來，已經養成每兩年到巴西參加嘉年華的習慣，這似乎是我給自己辛苦工作整年後的一點奢侈跟一點嘉獎，因為對我來說，到巴西去已經不是旅行，也不是度假，而是自己稱之為「迷你退休」的一種新生活。

世上大部分的人，總是在青春不再的時候才退休，嘗試去享受年輕時代無法擁有的幸福，我覺得實在太不合理，為什麼不每年給自己一小段時間，既不是充電也不是放空，而是放手去做退休以後最想過的生活？

對我來說，完美的退休生活，就是每年在巴西最美的季節，到里約去參加青春永遠不老的嘉年華會，在那裡，四代同堂全家人老老少少每天早上推著輪椅，娃娃車，扛著海灘椅跟洋傘，還跟著一黑一黃兩隻拉布拉多犬，一同前往Ipanema海灘去享受悠閒的一日，是理所當然的事；在那裡，爺爺跟孫女穿著一模一樣，插滿絢爛羽毛的嘉年華道具服裝，一起加入森巴學校，準備盛大的遊行，也是理所當然的事。

我並不特別想終年生活在亞馬遜河邊，但是每年有那麼幾天，知道南半球有一個無論在什麼年紀，居於什麼地位，處在什麼人生的階段，都可以參加的嘉年華會，就讓人覺得很開心。

曉得退休之後的我，不需要坐在電視前面打瞌睡，也不會整天在窗邊等著罵偷偷在草坪便溺的狗和狗主人，而可以充滿微笑的消失在不分貴賤都一樣快樂的人群中，就時時提醒著自己，只要能好好活著真是件開心的事。

到了半夜，行李也快要收拾好了。
正準備上床睡覺的時候，突然升起極為不祥的預感：

「簽證！」

翻遍護照，完了，明天要去里約，可是卻沒有巴西簽證！

對於旅行有如家常便飯的我來說，這樣的錯誤簡直太不可原諒，因為已經有了好幾次經驗，將近一年之前就訂好了轉機時間最短的機票，八個月前，就已經預付了我喜歡的旅館房間，準備多麼周全，多麼充裕！

驚慌之下睡意全消，立刻上網找尋資料，發現波士頓有巴西辦事處，但是每天只開放二十個名額，最少需要四個工作天，再查轉機地華盛頓D.C.的巴西大使館，也是一樣，而且還必須是當地居民才行，也就是說住在波士頓的外地人，還不准越區辦理。

深呼吸幾次，我想起幾年前曾經在紐約的巴西辦事處辦過簽證，當時也是差一點就來不及，但是印象中彷彿急件早上送件當天下午就能取件，網站上面從頭到尾看了好幾遍，都沒有註明工作天數，到了幾個BBS討論區，都說自從九一一恐怖攻擊事件以後，已經沒有聽說當天發給簽證的例子了，最快也得隔天。

我算了一下，就算我連夜趕到紐約去，一大早送件非常順利，當天下午兩點半一開門就能取件，也不可能及時趕回六、七百公里外的波士頓，搭上傍晚七點鐘的班機，如果錯過了班機，是否就能保證上隔天的班機，也是未知數，因為我很早就上網預購的機票，是連改期都不能，沒有使用就視同作廢的廉價票。

忽然，我期待一整年的「迷你退休」，逐漸變成一個昂貴而遙遠的夢想。

－未完待續